"Riproduzione normale" dopo la diagnosi con il disturbo dello spettro autistico

Bronte Sparrow offre uno sguardo intimo nella sua diagnosi di disturbo dello spettro autistico.

Mi siedo nella stanza del terapeuta su una poltrona soffice e marrone. È quasi esattamente quello che mi aspettavo che fosse la stanza, e lo stesso vale per lei: una donna amichevole, un po 'hipster con più gradi di me nei campi che semi-intendi si trova dall'altra parte della stanza. La sua poltrona coordinata è accanto alla sua scrivania, carica di libri di Freud, Lacan e altri che non riesco a capire da dove sono seduto. Tutto quello che so è che molti libri sono un buon segno; significa che le piace leggere, come me.

Non sono stato a vedere uno psicologo dal liceo, quasi sei anni fa. Ho chiesto questo rinvio perché so che sicuramente non sto affrontando molto bene gli eventi degli ultimi otto mesi. Per farla breve, sono seduto a un rischio compreso tra il 60% e l'80% di sviluppare la sclerosi multipla, e da luglio 2017 non ho avuto un conto pulito di salute fisica. Aggiungilo alla vita quotidiana e tutto ciò che ne consegue e le cose si sono sentite un po '… pesanti, per non dire altro.

Gli psicologi non mi spaventano, comunque, o mi mettono a disagio. Sono stato esposto a un numero sufficiente di loro e delle loro sale d'attesa, appunti, penne, note e stranezze che ci sarebbe voluto qualcosa di molto strano per innervosirmi. Il mio primo rodeo sarebbe stato intorno al tempo in cui ho compiuto 6 anni, quando i miei genitori e io abbiamo iniziato il viaggio verso una diagnosi.

Non mi vergogno di avere il disturbo dello spettro autistico. Crescere con esso non rendeva necessariamente le cose facili, ma certamente non le rendeva noiose.

Fino a poco tempo fa, la mia condizione sarebbe stata etichettata come sindrome di Asperger, ma poiché è venuto fuori che Hans Asperger ha collaborato con i nazisti e tutto ciò che essi rappresentavano, io e altri abbiamo scelto di prendere le distanze da quell'etichetta in particolare.

Tutti sono nello spettro. Tutti. Sono serio. Mi capita di essere più in basso di un'estremità rispetto all'altra. "Alto funzionamento" è il termine, e mi piace un po '; rende qualcosa di non proprio divertente come un premio o una lode. Ci sono cose a riguardo che mi piacciono. Oggettivamente parlando, sono abbastanza intelligente. Sono sempre riuscito accademicamente (atleticamente, non così tanto, a meno che i nastri di partecipazione contino), e ho un ricordo così approfondito che mi spaventa. Credo che avere l'ASD mi costringa a essere una persona più riflessiva e premurosa.

Nel mio caso, sono molto empatico, e questa è un'arma a doppio taglio.

Dico "forze" perché mi sono allenato a "comportarmi normalmente". Che cosa è normale, chiedi? Onestamente non so come spiegarlo. La cosa più vicina a cui posso paragonare è "passare". Sono ancora un po 'bizzarro, ma posso passare come una media di 24 anni. La maggior parte delle persone con cui incontro e interagisco non sa, e non saprebbe, che sono nello spettro. Patologia del linguaggio, sedute di psicologia e apprendimento e adattamento da parte delle persone intorno a me significa che ho avuto l'atto di comportarmi come gli altri fino a qualcosa di un'arte.

Lo chiamo il mio "programma in background".

Sto costantemente e inesorabilmente controllando, ricontrollando e ricontrollando il mio comportamento e le mie parole. È diventato quasi una seconda natura ora, anche se ci sono volte in cui sono consapevole che lo sto facendo e cerco di rilassarmi perché è così estenuante. Non so se ho le parole giuste per spiegare quanto sia stancante sempre, sempre esaminati al microscopio, cercando anche il più piccolo segno di un errore.

Le persone con ASD ad alto funzionamento non reagiscono sempre nel modo giusto in un dato contesto. Possono essere egocentrici - non essere confusi con l'essere egoisti - e hanno aree di particolare interesse. Alcuni raggiungono uno status di tipo savant in quelle aree di interesse speciale; pensa a Einstein o Sheldon Cooper La teoria del Big Bang (se necessario) o il ruolo di Il buon dottore. Uno dei maggiori ostacoli è una difficoltà nel comunicare chiaramente pensieri o sentimenti e nel navigare le emozioni. Quando ero più giovane, questo si poteva manifestare come un capriccio - un sacco di urla, lacrime, frustrazione, sferzata - perché sarei sopraffatto dalle mie stesse emozioni e pensieri.

Anche la sovrastimolazione è un altro fattore importante, anche se ora che sono più grande, gestisco tutti i "segnali" molto meglio. Mi sento ancora nervoso e facilmente irritato dai rumori ripetitivi, sono sensibile ai profumi e anche il tatto è una cosa importante. Non mi piace la sensazione di certi tessuti, e non mi piacciono le persone che non conosco molto bene essendo troppo vicino a me. Anche quelli che conosco bene, non sempre voglio interagire fisicamente.

Il mio "programma di base" attraversa tutte queste cose e può sopprimere quelle cose in un dato momento. Sono sempre preoccupato di offendere qualcuno o fare o dire la cosa sbagliata e finire nei guai o da solo o escluso o ferito. Sono stato vittima di bullismo nelle scuole primarie e secondarie - al liceo, il bullismo è diventato così grave che ho sviluppato sintomi di stress post-traumatico, depressione di basso grado e - quello che ha davvero bloccato l'ansia.

Avere ASD significa che sei un po 'più predisposto a sviluppare l'ansia, come regola generale. Aggiungi qualche mese di intenso bullismo e conflitto e finisci con una tempesta perfetta.

Se dovessi stabilire con precisione quando la mia ansia ha cominciato a dare il massimo e influenzare la mia vita quotidiana, dovrebbe essere la fine del 2014. La mia prima relazione a lungo termine ha cominciato a crollare e questo, combinato con lo stress da lavoro e le pressioni della vita, significava che ero quasi costantemente al limite. Nel peggiore dei casi, non stavo dormendo e mi sarei reso fisicamente malato di stress prima del lavoro o dopo aver combattuto con il mio ex. Gli attacchi di panico punteggiarono i mesi precedenti alla fine ufficiale di quella relazione e, nell'anno successivo, il mio comportamento e i miei pensieri divennero un po 'dannosi.

Nel corso degli ultimi anni, sono riuscito a mantenere la mia ansia bloccata. Penso che mentre la mia salute fisica ha iniziato ad affrontare alcune sfide, quella presa ha iniziato a rallentare. Essere diagnosticato con ASD mi ha sempre fatto sentire un po 'rotto; è una strana sensazione da descrivere. Non voglio essere diverso, perché l'ASD è una parte di quello che sono, e mi piace quella persona e così tante altre persone meravigliose nella mia vita. Tuttavia, a volte penso che molto della mia vita (e delle vite di altre persone) sarebbe stato più facile, meno disordinato, meno complicato, meno ostruito se non fossi stato io.

Dico la parola "rotto" ad alta voce al mio nuovo terapeuta e la sua fronte si immerge preoccupata. Logicamente (amo la logica, amo l'intelletto, amo le risposte, amo i problemi e le soluzioni cristallini), so che non sono infranto, non proprio. Emotivamente, lo interrogo.

La maggior parte della mia sessione è dedicata a dare a questo povero terapeuta la versione integrale della mia vita fino ad ora. La parola che tira fuori da tutto il mio balbettare è un trauma. È grande, ma è lì ed è vero. È così che immagino che sentiresti dover dire ai paramedici che hai preso tre dosi di ecstasy.

Trauma. È una parola strana. Lo associo più a incidenti d'auto oa situazioni di vita o di morte. Ma quando le cose si sono sbrogliate con il mio ex, ho avuto la sensazione di morire, quindi forse so qualcosa di simile. I miei attacchi di panico mi fanno pensare che non respiro più. Sono pochi e lontani tra questi giorni, ma i ricordi e le sensazioni che li innescano non vengono mai sepolti troppo profondamente.

Dall'agosto 2017, mi sono affidato alle tecniche di respirazione, alla pratica della gratitudine, alla meditazione qua e là, e facendo del mio meglio per non dire più spesso come mezzo per affrontare gli effetti residui dello stress post-traumatico. Ho applicato le stesse tecniche all'angoscia fresca che i miei problemi neurologici hanno causato. Sono una ragazza intelligente ma di rado seguo il mio consiglio. Non riesco a contare il numero di volte in cui ho detto alle persone di cercare un aiuto reale per i loro problemi e tuttavia ero lì, paralizzato dalla paura, stressato fuori dalla mia mente e sentivo il più inutile e inutile e mi aspettavo che tutto si risolvesse con una settimana di vacanza a Bali.

(Nota dell'autore: un viaggio a Bali che si dissolve in una degenza ospedaliera non risolve, di fatto, le difficoltà di salute mentale).

Giorno dopo giorno, giocare normalmente è naturale. È qualcosa che faccio senza nemmeno rendermi conto che lo sto facendo; Sono a metà strada prima di sapere cosa sta succedendo. Sembra quasi di essere una spia o un infiltrato. Voglio sapere perché quella ragazza è stata in grado di fare quella battuta in quel momento e far ridere la gente; Voglio ricordare che dovrei ridere di certi commenti. Ho bisogno di capire perché quell'uomo abbia scelto di dirlo nel modo in cui lo ha fatto, e faccio del mio meglio per imitare lo stesso tono la prossima volta che dico qualcosa di simile.

La scansione, la ricerca e il tentativo di pre-giudicare le espressioni facciali e il linguaggio del corpo delle persone occupano quotidianamente un'intera parte separata del mio cervello. È faticoso. Ma sta funzionando.

Non ho mai lasciato che la mia ASD mi trattasse da qualcosa o mi impedisse di perseguire qualcosa che volevo veramente fare. Mi piacerebbe pensare che il mio programma di background abbia, in qualche modo, reso possibile ciò. Quello che voglio ora, e quello che penso di dover fare ora, è di lavorare a volte a spegnere quel programma. Mi sono lentamente reso conto che l'ansia e la pressione che ho messo su di me non mi lasceranno mai veramente liberare o lasciarmi se continuerò a gestire la mia vita come una missione di servizio segreto ad alto rischio invece che semplicemente, bene, vita.

La mia terapista si sposta sul sedile e mi guarda. "Bronte, io lavoro principalmente nelle tecniche cognitive di terapia comportamentale: lavorando sui tuoi processi mentali e arrivando con tecniche e meccanismi per cambiare il tuo modo di pensare e cambiare la tua gestione dello stress e del trauma. Suona come quello che ti piacerebbe fare?"

Immediatamente il mio programma di background cerca di pettinare il viso del mio terapeuta per i segnali, e ottengo una replicazione immediata della sua voce nella mia mente, e le mie mani si stringono attorno al tessuto ovale nel mio palmo. Dico al programma di tacere.

Annuisco. "Sì, sì, lo fa. Penso che mi piacerebbe davvero."

Annuisco. "Sì, sì, lo fa. Penso che mi piacerebbe davvero."